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Der Ich-Erzähler erfährt, dass er Khemji heisse. 
«Es kommt mir gelegen, dass man mir sagt, ich 
sei ein anderer als der, den ich glaubte zu sein.» 
Khemji macht sich auf nach Indien, auf die Su-
che nach seiner Herkunft. Er wird Kapitän auf 
einer Werft ohne Schiff genannt, sein Schiff sei 
nicht seetüchtig – Kompass und Uhr sind kaputt. 
«Habitus» thematisiert die Schwierigkeit, sich der 
Zuschreibung einer Identität zu entziehen. Doch 
täuscht der erste Eindruck, der Reisende ist nicht 
nur auf der Suche nach sich, er erkundet ebenso 
die politische Gegenwart Indiens, wo bekämpft 
und unterwandert wird, was nicht dazugehö-
ren darf. Die Geschichte ist, so märchenhaft und 
traumwandlerisch sie daherkommt, eine scharfe 
Polemik gegen den heutigen hinduistischen Nati-
onalismus und den zunehmenden Autoritarismus 
weltweit. Schön ist die Lektüre dennoch, weil sie 
Gefühle und Sehnsüchte anspricht. Khemji wird 
im Dorf, welches er als seinen Herkunftsort iden-
tifiziert, vom Früchtehändler und seiner Familie 
aufgenommen. Am nächsten Tag nimmt ihn der 
Händler mit auf den Markt, wo er auf einem Tuch 
Jackfrüchte, Papayas und Limetten in drei Haufen 
ausgelegt hat: «Wir setzen uns auf Schemel, er auf 
seinen und ich auf einen, den er für mich besorgt 
hat.» Was für ein Bild für gefundene Zugehörig-
keit! Sie währt nicht lange. Seine Träume sind zu 
rebellisch, der Händler bittet ihn zu gehen, es sei 
Zeit für den Gast, in sein eigenes Haus zurück-
zukehren. In der Folge wird er von einem kafka-
esk anmutenden Gericht verurteilt, welches ihm 
den Aufenthalt im Land verweigert. Khemji wird 
ausgeschafft. Und tatsächlich ist kulturelle An-
massung in Indien ein Straftatbestand. Waseem 
Hussain ist 1967 als Kleinkind aus Pakistan in die 
Schweiz gekommen, sein Vater hat hier eine Bank-
filiale aufgebaut. Die Ferien verbrachte er regel-
mässig bei der Familie in Karachi. Er schreibt heute 
Prosa in Deutsch und Songtexte auf Englisch, und 
spricht auch Urdu. (Die Erinnerung an die Ferien 
bei seiner Nana in Karachi sind auch in «Fragen 
hätte ich noch – Geschichten von unseren Gross
eltern» enthalten.) Die Familien seiner Eltern 
stammen aus Indien. Als das Land 1947 von der 
britischen Kolonialmacht unabhängig wurde, ver-
fügte Grossbritannien die Teilung in zwei Staaten, 
Indien und Pakistan. Grund dafür waren die gros-
sen religiösen und ethischen Spannungen. So kam 
es, dass Muslime aus Indien und Hindus und Sikhs 

aus Pakistan vertrieben wurden. Die Grosseltern 
von Waseem Hussain sind Anfang der 1950er-Jah-
re – als die Verfolgungen unerträglich wurden – 
als Muslime nach Pakistan geflüchtet. Der Khemji 
aus der Erzählung ist nicht nur Suchender nach 
seiner Herkunft, er konfrontiert sich auch mit 
dem Trauma der Vertreibung seiner Familie. Die 
sinnlichen Bilder wirken authentisch, da erzählt 
einer von Welten, die er kennt. Zum Beispiel vom 
Händler, der in seinem Laden sitzt, «inmitten der 
Düfte von Sandelholz und Moschus, Himmels-
baum und Magnolien». Oder vom Frühstück, 
welches die Frau des Händlers den Kindern zube-
reitet: «Es gibt in geklärter Butter gebratene Bana-
nenscheiben mit Kardamom und Zimtrinde sowie 
Fladenbrot aus Vollkornmehl, oft auch Omeletten 
mit fein gehackten Zwiebeln, Ingwer und Bocks-
hornklee.» Malerisch und schön die visuellen Ein-
drücke, wie der Traum von einem Gelände, das 
von alten Banyan-Bäumen gesäumt ist und darin 
die Wiese mit Sträuchern und Bäumen wie «dem 
dornenreichen Khikakai und dem Schneebusch, 
der Stachelschweinblume und der Lorbeertraube». 
Die Textpassagen werden durch lange Bildfolgen 
der in Wien lebenden Zürcher Fotografin Sascha 
Reichstein abgelöst.  Das Buch ist ein gemeinsa-
mes Projekt der beiden Kunstschaffenden, die 
Teile sind aber nicht miteinander abgesprochen. 
Auch die Steine erzählen die Geschichte einer Rei-
se. Es sind Mineralien, welche aus der ganzen Welt 
kommen und in Wien ausgestellt werden. Faszi-
nierende Formationen, so wie sie im Laufe der 
Zeit gewachsen sind. Darübergelegt sind geomet-
rische Figuren, welche in irritierendem Gegensatz 
zu den Steinen stehen. Die Bilderzählung zeigt 

Natur, die sich nicht 
beschränken lässt, 
sich der Gleichschal-
tung verweigert. Die 
Schweizerische Bib-
liophile Gesellschaft 
hat «Habitus» zum 
Buch des Monats 
Oktober gewählt.

Reise ins Land der Herkunft  
als Kapitän ohne Schiff

«Habitus» ist ein schön gestaltetes Buch, dessen vielschichtiger 
Inhalt sich nicht sofort erschliesst. Waseem Hussain sucht in Bil-
dern und Träumen nach seiner Herkunft in einem Indien, das ihm 
die Zugehörigkeit verweigert. Sascha Reichsteins Bilder von Mi-

neralien berichten auf andere Weise ebenfalls von einer Reise. 

Sibylle Elam
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Krimi der Woche
Der Krimi «Signora commissaria und die kalte 
Rache» hat eine interessante Grundidee: Frauen 
werden auf dem nächtlichen Heimweg von einem 
Mann bis zur Haustüre verfolgt. Er macht keine 
Anstalten, sie näher zu bedrängen. Am nächsten 
Morgen hangen jeweils ein paar Plakate in der 
nahen Umgebung des Hauses, auf denen die Ver-
folgten mit einem Signalement und mit Namen als 
vermisst gemeldet werden. Es liegt auf der Hand, 
dass ein Unbekannter, der einen verfolgt, aber of-
fensichtlich Namen und Adresse kennt, Angst aus-
löst und auch bei der Kommissarin von Florenz, 
Giulia Ferrari beinahe Panik auslöst: Es sind in der 
Zwischenzeit ein Dutzend Frauen, die so verfolgt 
wurden und die Frist von einer Verfolgung zur an-
dern wird immer kürzer. Die Angst, dass er eine 
Frau nicht nur verfolgt, sondern auch entführt 
oder überfällt, wächst bei Giulia Ferrari und ihrem 
blinden Assistenten Enzo, der neuerdings auch ihr 
Geliebter ist. Sie bitten den ehemaligen Commis-
sario um Unterstützung. Luigi hat sich zusammen 
mit seiner Frau in ein Café zurückgezogen, nach-
dem er die Schikanen seines Vorgesetzten nicht 
mehr ausgehalten hatte.

Giulia Ferrari ist die Tochter eines Richters, der 
zusammen mit seiner Frau durch eine Autobombe 
sein Leben verlor, da er sich dem Kampf gegen die 
Mafia gewidmet hatte. Die Leiche ihrer Schwester, 
die auch im Auto war, wurde nie gefunden und sie 
träumt viel von ihr.  Enzo entdeckt im Haus Giulias 
eine Geheimkammer, in der der umgebrachte Vater 
seine Notizen aufbewahrte. Aus diesen geht hervor, 
wer in Florenz die Fäden der Mafia zieht und so 
auch für den Tod ihrer Eltern verantwortlich ist.

Logischerweise will sie den Betroffenen zur 
Rechenschaft ziehen und vor allem wissen, was 
mit ihrer Schwester geschah, und natürlich hän-
gen die beiden Geschichten leicht zusammen und 
lösen sich am Schluss auf. Leider ist der Autor 
auch ein Anhänger der Masche, dass der Touris-
mus alles schlecht macht und das ursprüngliche 
Florenz mit seinen Gebräuchen und seiner Atmo-
sphäre kaputt macht. Man liest ein paarmal zu viel, 
wie schön Florenz ohne Touristen wäre. Aber die 
Geschichte ist ganz in Ordnung. kl.
Alexander Oetker: Signora Commissaria und 
die kalte Rache. Atlantik bei Hoffmann & Cam-
pe, 2025, 271 Seiten, ca. 28 Franken.


